Chương 63

Sau khi chính thức nhận dự án truyền thông kỷ niệm ba mươi năm thành lập Tập đoàn Châu Kỳ, Dư Hà Tuệ gần như dành toàn bộ thời gian của mình để vùi đầu vào kho tư liệu đồ sộ của tập đoàn. Cô xin toàn bộ hồ sơ lưu trữ liên quan đến quá trình hình thành Châu Kỳ, những cột mốc phát triển, các giải thưởng, thành tựu qua từng giai đoạn, cùng tất cả tài liệu về ban lãnh đạo. 

Trong số đó, phần tư liệu được cô dành nhiều thời gian nhất là hồ sơ của Chủ tịch Châu Kỳ Quân, người sáng lập tập đoàn, cũng là linh hồn đã tạo nên đế chế Châu Kỳ như ngày hôm nay.

Từng tập tài liệu dày cộm được xếp thành từng chồng cao trên bàn làm việc. Không có đôi tay để lật giấy như người bình thường, Dư Hà Tuệ kiên nhẫn dùng những dụng cụ hỗ trợ quen thuộc của mình kết hợp với máy tính để đọc từng trang tài liệu điện tử, ghi chú từng chi tiết quan trọng rồi đối chiếu với các hồ sơ lưu trữ bản cứng. Có những hôm cô gần như không rời khỏi chỗ ngồi từ sáng đến tối. 

Mỗi khi gặp những thông tin còn thiếu hoặc chưa đủ cơ sở để kết nối thành một câu chuyện hoàn chỉnh, Khởi Ca lại chủ động chạy khắp các phòng ban giúp cô tìm thêm dữ liệu, xin thêm hình ảnh, tư liệu cũ hay những bài báo đã ngả màu theo năm tháng. Suốt gần một tuần, hai người gần như luôn ở cạnh nhau. Một người cặm cụi nghiên cứu, một người tất bật hỗ trợ, thi thoảng lại vang lên vài câu trao đổi ngắn gọn rồi cùng cười vì tìm được thêm một thông tin thú vị.

Cho đến khi đọc đến phần tiểu sử của Chủ tịch Châu Kỳ Quân, Dư Hà Tuệ bỗng khựng lại rất lâu trước một đoạn thông tin chỉ vỏn vẹn vài dòng nhưng lại khiến cô không khỏi băn khoăn. Theo hồ sơ lưu trữ, năm mười tám tuổi, Châu Kỳ Quân vốn đã hoàn tất mọi thủ tục để đi du học. Thế nhưng ngay trước ngày cất cánh kế hoạch ấy bất ngờ bị hủy bỏ. Chỉ một tuần sau lễ tang của mẹ, ông cũng biến mất khỏi biệt thự nhà họ Châu. 

Không một ai biết ông đã đi đâu, làm gì hay sống như thế nào trong suốt hai năm ấy. Ngay cả hồ sơ nội bộ cũng chỉ ghi vỏn vẹn hai chữ “mất liên lạc”. Hai năm sau, Châu Kỳ Quân bất ngờ trở về mang theo một món ăn chưa từng xuất hiện trong thành phố. 

Chỉ trong thời gian ngắn, món ăn ấy tạo nên một cơn sốt chưa từng có. Nhà hàng đầu tiên của ông đông kín khách mỗi ngày, từ một cửa hàng nhỏ phát triển thành nhiều chuỗi nhà hàng, từng bước đặt nền móng cho Tập đoàn Châu Kỳ chuyên về lĩnh vực ẩm thực và nhà hàng như ngày hôm nay.

Điều khiến Dư Hà Tuệ càng thấy khó hiểu hơn là lịch sử của món ăn ấy lại kết thúc đột ngột chẳng kém lúc nó xuất hiện. Chỉ sau ba năm kinh doanh, Châu Kỳ Quân bất ngờ gạch tên món ăn nổi tiếng nhất khỏi thực đơn của toàn bộ hệ thống nhà hàng mà không đưa ra bất kỳ lời giải thích nào. Khi ấy đã có rất nhiều đầu bếp nổi tiếng trong và ngoài thành phố tìm cách phục dựng công thức. 

Có người nghiên cứu hàng năm trời, có người chi cả gia tài chỉ để thử nghiệm từng nguyên liệu nhưng không ai có thể tái hiện được hương vị giống hoàn toàn. Theo thời gian, món ăn ấy dần trở thành một truyền thuyết trong giới ẩm thực rồi lặng lẽ biến mất, cho đến tận hôm nay vẫn chưa từng xuất hiện trở lại trên bất kỳ thực đơn nào của Châu Kỳ.

Những gì còn sót lại chỉ là vài bức ảnh cũ đã ố màu theo năm tháng. Một tấm là hình Châu Kỳ Quân khi còn trẻ đứng trước cửa hàng đầu tiên của mình, gương mặt mang nụ cười đầy tự tin. Tấm còn lại là bức ảnh do phóng viên chụp cận cảnh món ăn từng làm nên tên tuổi của ông. Đó là một bát canh ngao xanh có màu nước trong veo, hơi nước vẫn còn bảng lảng bốc lên trước ống kính. Dư Hà Tuệ chăm chú nhìn thật lâu, chỉ qua hình ảnh, cô vẫn có thể mường tượng được vị ngọt thanh đặc trưng của hải sản tươi hòa quyện cùng hương thơm rất dịu của biển cả. 

Hình ngao xanh nổi trên mặt bát khiến cô có cảm giác vô cùng quen thuộc, như thể mình đã từng nhìn thấy ở đâu đó nhưng càng cố nhớ thì ký ức ấy lại càng mơ hồ. Đáng tiếc, ngoài những dòng tư liệu ít ỏi ấy, Châu Kỳ Quân chưa từng chia sẻ thêm bất kỳ thông tin nào về hai năm mất tích hay nguồn gốc thực sự của món canh đặc biệt ấy. Chính sự im lặng ấy lại khiến câu chuyện phía sau càng trở nên bí ẩn, đồng thời khơi lên trong Dư Hà Tuệ một sự tò mò mãnh liệt.

….

Suốt cả buổi tối hôm ấy, Dư Hà Tuệ gần như không thể rời mắt khỏi bức ảnh chụp bát canh đã được cô phóng to trên màn hình máy tính. Ánh đèn vàng trong căn hộ hắt xuống mặt bàn, phủ lên tấm ảnh một màu sắc ấm áp, khiến làn hơi nước mờ ảo trong bức hình như vẫn còn đang nhẹ nhàng bốc lên. Cô ngắm nhìn thật lâu, càng nhìn càng có cảm giác quen thuộc đến lạ. Giống như ký ức nào đó đã ngủ yên rất nhiều năm đang cố gắng tìm đường trở về. 

Thế nhưng dù cố nhớ đến đâu, cô vẫn không thể xác định mình đã từng nhìn thấy bát canh ấy ở đâu. Chỉ biết rằng nó đẹp một cách giản dị, tinh tế, khác hẳn mọi món ăn cô từng biết. Từ khi còn nhỏ đến tận bây giờ, Dư Hà Tuệ chưa từng thấy một món canh nào chỉ nhìn qua thôi cũng có thể khiến người ta cảm nhận được hương vị dịu dàng như vậy.

Đúng lúc cô còn đang mải mê suy nghĩ, tiếng chuông điện thoại bất ngờ vang lên, phá vỡ bầu không khí yên tĩnh trong căn phòng. Màn hình hiện lên cái tên Khởi Ca, vừa kết nối cuộc gọi, đầu dây bên kia đã truyền đến giọng nói đầy phấn khích. “Dư Hà Tuệ, tôi vừa có được một tin khá thú vị.” 

Anh gần như không giấu nổi sự hào hứng. “Tôi hỏi thăm được từ một người từng làm việc lâu năm ở Châu Kỳ. Nghe nói hai năm Chủ tịch Châu Kỳ Quân mất tích, từng có người nhìn thấy ông ấy ở một hòn đảo cách thành phố khoảng năm tiếng di chuyển bằng tàu. Hòn đảo đó rất nghèo, gần như tách biệt với đất liền, cũng chẳng có du lịch hay phát triển gì cả. 

Người dân chủ yếu sống nhờ đánh bắt hải sản, có lẽ món ăn này chính là đến từ nơi đó. Để tôi gửi cô bức ảnh có người chụp được chủ tịch đang ở đó”

Lời Khởi Ca vừa dứt, tấm ảnh hiện lên khiến Dư Hà Tuệ bỗng sững người. Trong khoảnh khắc như có một cơn sóng dữ bất ngờ tràn qua ký ức, cuốn theo những hình ảnh đã phủ bụi suốt bao năm. Một bến tàu nhỏ cũ kỹ, sóng biển vỗ vào ghềnh đá, những con đường đất quanh co dẫn vào làng chài. Tất cả hiện lên rõ ràng đến mức khiến trái tim cô run lên. Đó chính là hòn đảo nơi cô đã sống đến năm mười tuổi trước khi được cha mẹ nuôi đón về thành phố. 

Bao năm qua, vì những biến cố nối tiếp nhau, cô rất ít khi nghĩ về nơi ấy. Vậy mà chỉ một câu nói của Khởi Ca đã kéo cả tuổi thơ trở về nguyên vẹn.

Rồi như có một tia sáng bất ngờ lóe lên trong tâm trí, Dư Hà Tuệ chợt mở to mắt. Cô cuối cùng cũng nhớ ra vì sao bát canh ấy lại mang đến cảm giác quen thuộc đến vậy. Khi còn rất nhỏ, cô đã từng được ăn món canh giống hệt trong bức ảnh. 

Đó là một bữa cơm bình thường ở trên đảo nhưng hương vị ngọt thanh ấy lại ngon đến mức dù chỉ được ăn duy nhất một lần, cô vẫn vô thức ghi nhớ suốt nhiều năm. Sau lần đó, món canh ấy cũng không còn xuất hiện nhiều nữa. Theo thời gian, ký ức ấy dần chìm vào quên lãng, cho đến hôm nay mới bất ngờ được đánh thức.

Dư Hà Tuệ lập tức ngồi thẳng người, giọng nói cũng trở nên gấp gáp hơn vài phần. “Khởi Ca, giúp tôi chuẩn bị hành lý đi.” Cô gần như không cần suy nghĩ thêm. “Ngày mai chúng ta xuống đảo, tôi biết ở đâu rồi, tôi muốn đến đó tìm hiểu, thu thập thêm tư liệu và hình ảnh. Có lẽ câu chuyện của Chủ tịch Châu nằm ở nơi đó.”

Đầu dây bên kia chợt im lặng vài giây, Khởi Ca không còn hào hứng như lúc đầu mà hơi chần chừ. Anh do dự cất tiếng: “Nhưng… cô có nghĩ nếu Chủ tịch không đưa những chuyện này vào hồ sơ thì có lẽ ông ấy vốn không muốn nhắc đến không? Nếu chúng ta tiếp tục điều tra sâu hơn, liệu có vượt quá giới hạn không?”

Dư Hà Tuệ cũng lặng đi trong giây lát, ánh mắt cô vẫn dừng trên bức ảnh bát canh đang hiện trên màn hình. Sau một lúc suy nghĩ, cô mới mỉm cười. “Một tác phẩm thật sự không chỉ đẹp ở hình ảnh, điều khiến nó chạm đến trái tim người khác là câu chuyện nằm phía sau. Chúng ta không nhất thiết phải kể lại toàn bộ quá khứ của Chủ tịch Châu, nhưng ít nhất phải hiểu được tinh thần đã tạo nên Châu Kỳ ngày hôm nay. Nếu ngay cả người làm nội dung cũng không biết câu chuyện ấy bắt đầu từ đâu, vì sao nó tồn tại, vậy thì làm sao có thể truyền linh hồn vào từng khung hình, từng thước phim?” 

Cô nhìn ra màn đêm ngoài ô cửa sổ, nơi ánh trăng đang lặng lẽ phủ lên thành phố một màu bạc dịu dàng. “Tôi tin… chỉ khi thật sự hiểu một câu chuyện, mình mới có thể truyền tải tinh thần, bài học qua nghệ thuật.”